编者按

每年夏天，都会火几个脱口秀演员。今年的两大热门脱口秀节目，让我们看到了以房主任、小帕、火锅为代表的一群脱口秀“新演员”的“逆境翻盘爽文”：跨不过的坎，都会成为脚下的基石；纠结过的得失，终会化作前行路上的风；站上脱口秀的舞台，不为证明什么，只为好好做自己。

生命最自由的形态，就是如野草般顽强生长。她们，用勇气和段子，为我们展示着女性从贫瘠里开出花的力量。

这是她们的脱口秀，也是她们的“翻盘爽文”。

这个夏天，一个叫“火锅”的脱口秀新人踏上了舞台。

她曾经是云南边境的“老”警察，现在是脱口秀舞台上的“新”演员。掀翻骚扰女生的男同学、高分录上警校、打脸看不起女生的男同事……世界对她来说从来都不是一帆风顺，她只轻描淡写：“生活就像人物传记，每个人都在书写自己的故事，看我用人生故事和生活轻轻交手。”

你好，女警察叔叔

火锅在西双版纳的一个小山村长大，喜欢成龙的作品，从小就想做成龙那样“酷”的警察。22岁，火锅以越野和格斗满分的成绩从警校毕业，随后在云南边境做民警，立过三等功。因为需要照顾年事已高的父母，34岁的火锅选择辞职进入脱口秀行业。十几年的警察生涯给了火锅独特的人生阅历，也让她在脱口秀舞台上形成了独属于自己的风格。

“有人来找我办案，开口就是：‘你好，女警察叔叔。’”怪异的称呼让大家哈哈一笑，却也反映出人们的惯性认知。

刚到派出所，火锅雄心壮志地以为自己要参加“湄公河行动”，可没想到分配下来的任务竟然是抓鸡、抓猪和抓牛。每天看着其他同事出门办大事，火锅也会委屈地在宿舍偷偷哭，但她后来也明白了“服务群众无小事”。在泼水节维持秩序、出警办理吃菌子中毒的“孔雀舞男子”、通过微表情分析嫌疑人……火锅将她的警察故事搬上舞台，以一种更加幽默轻松的方式，让观众了解到警察这个职业背后的烟火气和人情味。“警察生涯是我人生中最重要的时光，我很爱它，想分享给所有人。”

长得好看，但不好笑

对于有的人来说，外貌好看是一种福利，而对于职场的女性来说，却又带着隐形的锋刃。火锅站上脱口秀的舞台，首先被注意到的不是她的段子，而是她的外形。1米75的身高、俊秀的脸庞再加上狼尾半扎发，让台下的观众掌声不断，大喊“好帅”。因为长得惹眼，她总被安排在第一个出场暖场，测试场的热度；可也因为这张脸，她的脱口秀水平总被轻慢。她问同事自己“好不好笑”时，同事却安慰她说：“火锅你这个下颌线在屏幕上好看的呀。”“长得好看，但不好笑。”类似的评论比单纯的否定更让火锅难受。当被夸奖长得像万茜时，火锅认真地表示：更希望自己的实力像万茜一样强。

有谣言借着她的外形发酵，她照单全收，转身就把这些经历编进段子里。“新人嘛，不足肯定有。”她认账，却不肯偷懒。一篇稿子磨一个月，对着镜子练表情，一点点把观众的注意力从“脸”拉到“段子”上。当台下的笑声不再因外形而起，她知道，自己终于敲碎了那层“颜值屏蔽罩”。

女孩子为什么不能打架

如今的火锅在台上会因为外貌获得赞叹声，谁能想到曾经的她却因外貌遭受校园霸凌。小时候的火锅是村里的留守儿童，母亲为了不让她被人欺负给她剃了寸头假装男孩。镇子小学里的同学看不惯火锅，围着火锅问她是男的还是女的。“我说我是男的，结果他们笑我像个女的，是变态，用这个理由把我打了一顿。”火锅没有躲起来，也没有害怕。她回到村里，竟然和猴子学起了“格斗”。等回到城里上初中，火锅又因寸头被谣传是“不男不女的变态”。有几个人看不惯她，把她围住要打她。这个时候的火锅已经从猴子那里“出师”，她反手就给了施暴者一拳。后来老师批评火锅：“女孩子怎么能打架呢？”她反问道：“女孩子为什么不能打架？”

成长过程中因为性别刻板印象受到的伤害并没有被轻飘飘地带过，它真实地刺痛过那个山村里的小姑娘。她曾经弱小过，却未曾软弱过。“我从不定义自己。从小我就男装女装随便穿，长发寸头随便留。人哪有‘应该是什么样的’，只有‘我想我是什么样的’。”36岁的火锅站上脱口秀的舞台，再也没人说她是“变态”。散场后，有一个姑娘对她说：“你好像一头羚羊，充满生命力和力量。”

她的脱口秀切片——

每次讲到我小时候遭遇校园bl，都会有观众说，他们也有过类似的经历。那一刻我知道我的遭遇绝非个体事件。也有观众听了我的段子，问我，你这个外形，怎么可能被欺负？这个问题挺有意思的，被欺负需要条件吗？我给对方看了我原先的照片，她愣了一下，“你一定吃过不少苦吧？”我的回答是：“每个人的来时路都不容易。”后半句话我没有说出口：可惜，不是所有人的苦难，都能开出花来。不过也许你我都无需开出花来，做根攀爬的藤蔓也不错。

文：李鳗亿、叶欣（实习）

图：@火锅Standup